初夏的太阳悬在碧蓝的天空中，不息地吞吐着火舌，麻木地传播着光与热。操场上种植的白杨，在风的吹拂下疲倦地摇动着，沙沙作响。阳光打在学校的外墙上，穿过树叶与窗户，在走廊上投射出斑驳迷离的光影。走廊中，站着一个年轻女人和一个少年。女人一手叉着蜂腰，另一手扶在窗台上，似乎正在对面前的少年训斥着什么。少年瘦瘦高高的，明明比她高出一个头，却俯首弯腰，一副唯唯诺诺的姿态。「张千枫，你看看你这次考试的成绩！比上次退步了一百名！你的成绩本来还算得上中层，一次次掉掉掉，现在掉成了这个样子……